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KETIKA seorang petugas melepas borgol dan belenggu 
berantai dari pergelangan tangan dan kakinya, Kutil benar- 
benar merasa begitu dekat dengan kematian. Terlepas segala 
kekang dari tubuh ini, ia membatin, ibarat terkuak gerbang 
menuju kebebasanku yang abadi. Petugas itu lalu membimb- 
ingnya ke garis batas antara pasir dan air, tepat di hadapan 
selusin algojo yang serta merta memanfaatkan kehadiran Kutil 
sebagai sasaran untuk mencoba-coba ketepatan bidikan.

Para tentara yang tidak termasuk dalam pasukan tembak 
beijaga-jaga di kanan dan kin, waspada kalau-kalau si teipi- 
dana mati masih berani mencoba melarikan diri. Sedang di 
baw吵 pokok pohon waru, yang rimbun daunnya tampak 
bagaikan gumpalan bayang-bayang, Soedharmo berbincang 
de?gan seseorang berikat kepala dan berpakaian serba kelam.

kkPerkenankan saya melucuti kesaktian orang itu lebih dulu," 
kata lelaki beijanggut dan bercambang panjang itu sambil 
membuka bungkusan kain hitam.

Soedharmo, Sang Komandan, menajamkan pandangan. 
Samar-samar ia melihat sesuatu serupa karangan bimga. 
Seorang prajurit muda mendekat dan tanpa diminta meny- 
orotkan lampu senter ke arah selembar kain yang telah terbuka, 
dan tampaklah beberapa pucuk ranting berdaun bulat-bulat 
kecil.

“Apa ini. Mbah?" tanya Soedharmo.
Lelaki tua itu terkekeh. “Ini daun kelor. Seluruhjimat Kutil 

akan luruh bila ia menginjak daun ini. la tak akan bisa menjel- 
ma gagak lagi. Tak bisa terbang atau menghilang lagi.”

Semudah itu?' tanya prajurit muda sambil tenis meman- 
carkan lampu sentemya.

Merasa diragukan, Si Mbah menatap prajurit itu dengan 
mata berkilatan memantulkan bias cahaya. "Ini hanya sarana, 
Nak, tegasnya. Daun ini tak ada artinya tanpa kekuatan 
mantra saya."

Sejenak kemudian Si Mbah melangkah ke pantai, diikuti 
Sai^g Komandan dan seorang petugas yang lain lagi. Lelaki tua 
ltu langsung menjejer ranting kelor di atas pasir, wajahnya 
menengadah dan kedua tangannya merentang ke langit, semen- 
tora mulutnya berkomat-kamit, melafalkan entah apa. Setelah 
itu ia beijongkok, menepuk-nepukkan kedua telapak tangan ke 
pasir, lalu bangkit kembali dan berkata pelan kepada Sang 
Komandan. *Pastikan bahwa Si Gagak berdiri tepat di atasnya. 
Kedua kakinya hams menginjak daun kelor itu."

:Baik, Mbah. Kalau begitu bisa segera kita mulai?**
"Satu syarat lagi.*' kata Si Mbah sambil mengacungkan tela- 

pak tangan tanda menahan. “Perintahkan semua penembak agar 
menggaritkan peluru ke tanah lebih dulu.M

Baik, MbB." Sang Komandan kemudian berkata kepada 
petugas di sebelahnya, “Suruh pemberontak itu menginjak 
daun kelor dan selesaikan tugasmu?

“Siap laksanakan!"
Sang Komandan dan Si Mbah segera beranjak ke ban san 

regu tembak.
Petugas itu mendekati Kutil, tampak berbicara dan menun- 

juk-nunjuk dan kelor. Dengan tenang Kutil menuruti perintah- 
nya, tapi menolak ketika petugas itu hendak menutup matanya 
dengan sejuntai kain hitam.

4Tidak usah,” katanya. "Biar saya melihat keindahan dunia 
ini terakhir kali."



“Baiklah, mumpung belum ada perintah dari Komandan, 
silakan memandang semua yang bisa Bapak pandang," petugas 
itu mengalah. "Kalau sudah cukup mata Bapak harus saya 
lutup." — ,

“Sayabilang tidak usah" Kutil menyergah. Bertahun- 
tahun saya telah dilarang melihat dunia. Sekarang, biar saya 
nikmati sampai mati."

Petugas itu tampak ragu. “Bapak punya permintaan ter- 
akhir?" u c

"Jangan tutup mata saya. Biarkan saya menyambut Sang 
Maut dengan memandang ke luas lautan. Anggap saja itu per­
mintaan terakhir saya.'，

Segera ia berlari ke arah Sang Komandan untuk melapor. 
Setelah menerima instruksi, petugas itu mendekat ke pasukan 
tembak dan meminta mereka untuk bersiaga menerima aba- 
aba.

Upacara pembunuhan pun dimulai. Dengan diterangi sorot 
lampu senter, Sang Komandan membacakan surat putusan dan 
Kantor Pengadilan. Selusin prajurit bersenjara telah mengarah- 
kan mocong senapan tepat ke tubuh sasaran. Para prajurit lain 
tambah siaga di tempat masing-masing. Si Mbah yang gemetar 
di bawah pokok pohon waru sibuk sendiri dengan jopajapu. 
Seekor burung hitam melintas di angkasa, namun tak seorang 
pun melihatnya.

Sang Komandan melipat kertas di tangannya dan bertenak, 
“Pasukan...., siaaaaap.....!"

Udarajekut berkesiur dari timur laut. Kutil beijongkok sam- 
bil memandang kilat-kilat cahaya dini hari di gigir-gigir ombak 
yang datang berarak. Ia membayangkan suatu malani pumama, 
ketika limpahan cahaya bulan tampak bergilar-gilar keemasan 
di lembaran dedaun tebu yang bergerak bagai ombak lantaran 
dibelai-belai angin kemarau yang menjulurjauh dari balik 
gerumbul pohon-pohon bakau.

Pada waktu itu ia sedang mengayuh sepeda kumbang dalam 
peijalanan pulang dari Slawi. Kutil sengaja tak tinggal berlama- 
lama di tempat ia mengajar ngaji lantaran sudah beijanji ikut 
Marsum bertandang ke rumah seorang teman di Jalan Gilitugel, 
Tegal. Kutil mengenal Marsum sebagai anggota chutaicho 
(kelompok rahasia) di dalam Barisan Pelopor Kotapraja yang 
sejak sebulan sebelumnya ikut aktif menghadin rapat-rapat 
gel叩 yang secara rutin diselenggarakan oleh kaum nasionalis. 
° Kutil dan Marsum menyelinap ke halaman belakang sebuah 
rumah, lantas mata mereka memicing ke celah-celah dinding, 
dan menyaksikan seorang lelaki sedang khusuk memutar-mutar 
tombol radio legal gelombang pendek.

"Ceroboh sekali dia,n bisik Marsum kepada Kutil. “Bimg 
diam saja, biar kuberi pelajaran dia；' tambahnya seraya 
bergeser beberapa langkah sampai berdiri tepat menghadap 
pintu belakang yang tidak terkunci. Dengan suara keras ia 
menyapa tuan rumah dengan meniru logat seorang serdadu 
Jepang, “Moshi, moshi\ Siapa yang di dalam?”

Dengan gugup lelaki di dalam rumah itu melompat ke pintu 
belakang dan langsung menerobos ke halaman belakang. la ter- 
peranjat lantaran hampir menabrak seseorang, lantas memaki- 
maki begitu tahu bahwa yang menggertaknya tadi tak lain 
adalah kawannya sendiri.
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